ATÓNITA

La noche envuelve con oscuridad. Hoy me levantó el sonido del timbre del teléfono. Solo dormidos somos felices, ahí, echados, sin noción de lo que sucede en el mundo.

Ayer después de mi jornada laboral, entré a mi casa y prendí la televisión. Aparece en la pantalla el señor Peña, la señora Rivera y sus simpatizantes. Enrique empieza a hablar. La oscuridad aparece. Las palabras son las mismas de siempre. Los gestos, los mismos de siempre. El escenario, el mismo de siempre. Los vitorees, los mismos de siempre. 'Gano México'. Luego, la insensibilidad de un gobierno ante sus gobernados: nos dice Enrique que Felipe ya le llamó para felicitarlo. Andrés espera. Josefina se pronuncia vencida. La televisión sigue transmitiendo el mensaje. 'Somos una nueva generación.' Angelica sonríe. Enrique levanta el brazo. La televisión no deja de transmitir.

Y una ciudadana, parada en su sala, entristecida, enmudecida, atónita, se siente violada. Así son y seguirán las atrocidades del mundo, de los humanos.

Vivir en el lodo sin ensuciarse, los malabares, los aislamientos, la luz. Toda esa belleza.

Que Enrique, ni Felipe, ni Ernesto, ni Carlos, ni nadie con nombre puede gobernar.

30 DE JUNIO - 2 DE JULIO

A Carlos Monsivais, ahora cronista de las batallas del otro lado.

El jueves pasado vi la película Batalla en el Cielo de Carlos Reygadas, ayer Leonera de Pablo Trapero, las dos películas tienen la enorme contribución de ser termómetros de la conciencia. La combinación ha sido ideal para complementar mi ansiedad: tengo meses, semanas, días indignada, mal viajada, por estar 'de campañas'. Deliberadamente preferí observar, registrar, transitar sin intervenir, dejando hablar primero antes de replicar.

Mañana 1 de julio de 2012 nos vamos a pisotear, es una idea que no puedo sacarme. La historia nos confirma este ciclo humillante. Volteo a mi alrededor y no encuentro mas que malabaristas intentando salvarse como pueden de la fatalidad. Las bardas crecen en altura, las armas se volvieron cotidianas, la corrupción invade, las instituciones se desmoronan, nos impusimos el toque de queda. Es la sociedad de lo inverosímil, de la evasión, de los conquistados. Los conquistadores vuelven: con copete, con vagina, con madrina, con amor, con nada. El proceso duele mucho, fastidia, incomoda, refleja lo que somos. 

Yo iré a votar mañana, pero no por la invitación-eslogan del IFE 'votar te hace libre' [que es una baratija publicitaria, habrá que preguntarle a la institución cual es su definición de libertad], lo hago para cuestionarme. 

El voto es una confesión personal. El hombre es el único ser que se cuestiona a si mismo para saberse. En el ejercicio del autoconocimiento hay quienes se engañan, quienes se venden, quienes se ignoran, quienes se traicionan, quienes se liberan, quienes se rebelan.

Que importante es la libertad. Reygadas, Trapero, y algunos otros la practicamos en mayor o menor medida. La libertad en este momento equivale a ser conscientes de lo que sucede en el mundo: la violencia, el capitalismo, el sometimiento, el poder económico, la soledad, el desvanecimiento, la frustración, el hambre, la pobreza, el sinsentido, el ecocidio, la guerra, el narcotráfico, la desilusión, la virtualidad.

Es muy difícil vivir así, en medio de todo esto, pero la única manera de dignificarse en las condiciones actuales es conociéndolas como la palma de la mano: sin negarlas, sin voltear para otro lado, sin velar, sin enmascarar. Sin miedo, por supuesto.

Espero la mañana del 2 de julio, para acomodar lo que quedo del país.

S | E | U

ÉXTASIS

Dos días de arrastre. Esta difícil. La música me endereza. La clase de guitarra se atraviesa a media tarde, se desliza como si nada, bien sutil, leve. Cuando me doy cuenta ya estoy enfrascada entre cuerdas y tiempos, en pisadas. Luego pasé por un encargo a mixup, y letal se apareció Amnesiac en el estante de los vinilos. Hace mucho regalé mi book donde venia el primer CD que tuve de Radiohead [me arrepiento, 'el arrepentimiento existe desde antes de la creación del mundo. Es la más alta expresión de la libertad del ser humano y una especia de concretizaron humana de lo divino.' Adin Steinsaltz]. Tardes enteras se transcurrieron escuchándolo. Hacia un esfuerzo inmenso por no abandonarlo y entregarme a otros discos mas facilitos. No se cuanto esfuerzo tuve que liberar para sobrevivir hasta hoy. Mis caóticos veintes y mis treinta y tantos son vestigios de mi resistencia. Hace unos minutos acabe de escuchar el álbum a 33 rpm y mientras la estática de la aguja sobre el vinilo anunciaba la culminación de la reproducción tuve la aparición del éxtasis: este disco representa mis batallas ganadas. No se explicarlo, pero estas ceremonias solitarias nocturnas son lo mas sagrado que existe en mi vida: me desmorono el universo, destejo la cobija, espero. Soy una mujer sentada viendo hacia adelante y con esfuerzos pretendo nada de nadie y escribir unos tantos poemas gruñones para dejar un ocurre sideral sin testigos.

duermevela

sobre el lecho
la ola de ventolera
seca mi humedad
que tus manos
refrescan

HECATOMBE

Oír un recital es algo que encuentro de lo más estimulante. En esta ocasión equilibré toda la feliz energía que me generó Radiohead con un mal karma aeronáutico en mi traslado de regreso a Monterrey, única desventaja de vivir en mi querida ciudad musicalmente distorsionada y sin audiencia suficiente para hacer negocio con una fecha de la gira mundial de mi banda favorita. Los que hemos visto la película Eraserhead de David Lynch, tal vez le demos un sentido diferente al nombre de la banda. Cuando pienso en el músico Jonny Greenwood, es determinante hacerlo en alguien con mi misma edad y el mundo interior muy activo. Sólo lo había oído ejecutar una vez y no he olvidado la experiencia del primer encuentro épico. The King of Limbs es un álbum que me gustó desde la primera reproducción que le hice. Me encontraba en un buen momento y me apareció poesía entre los sonidos que escuchaba. En mi opinión subjetiva es una fuerza diferente la que proyecta el álbum, sobre todo si consideramos que la última entrega de estudio cerró con la que es mi canción preferida de In Rainbows: Videotape. Me he interesado en el trance como estado emocional y en el concierto me sucedió cuando tocaron Everything In It's Right Place. ¿Es posible que exista una sola y única persona quien pueda ponerme en trance con su fuerza? ¿Qué es lo que yo estoy explorando que pueda impactarlos así? ¿Lograré llevar a alguien hacia ese estado hipnótico? Tengo los tobillos destrozados de los brincos, los escalones de las estaciones del metro, de las turbulencias a miles de pies de altura. La vida te otorga al azar estimulantes en presentación de personas, unas te acarician, otras te rasguñan, otras te ignoran, otras te acompañan. Últimamente he decidido querer a los que me quieren en un desasosiego barato que me permita un respiro antes de volver a meter la cabeza al agua. ¿Quién es el amor para mí? Lo pienso y lo pienso acostada sobre el nuevo edredón, de una tersura envolvente. ¿Todo está en su lugar? Una verdadera razón de peso para tener esta iPad [bautizada como Guerrilla] es escribir y escribir en su aplicación de Pages, mientras espero que ocurra una hecatombe.

BORGES ENAMORADO

'Borges cortejó a Estela del Canto durante un par de años, en los que, dijo ella, "el me amaba y yo le tenía afecto"... En el verano de 1945, él le contó que quería escribir un cuento sobre un lugar que fuera "todos los lugares de mundo", y que quería dedicarle ese cuento. Dos o tres días después trajo a casa de ella un pequeño paquete que, dijo, contenía el Aleph. Canto lo abrió. Dentro había un pequeño caleidoscopio, que el hijo de cuatro años de la sirvienta rompió de inmediato.

La historia del Aleph avanzó a la par del enamoramiento de Borges con Canto. Le escribió en ingles, en una postal:

La propia Estela traduce el texto así:

Estoy en Buenos Aires, te veré esta noche, te veré mañana, sé que seremos felices juntos (felices, deslizándonos y a veces sin palabras y gloriosamente tontos), y ya siento el dolor corporal de estar separado de ti por ríos, por ciudades, por matas de hierba, por circunstancias, por los días y las noches.

Éstas son, lo prometo, las últimas líneas que me permitiré en este sentido; no volveré a entregarme a la piedad por mí mismo. Querido amor, te amo: te deseo toda la dicha; un vasto, complejo, entretejido futuro de felicidad yace ante nosotros. Escribo como algún horrible poeta prosista; no me atrevo a releer esta lamentable tarjeta postal. Estela. Estela Canto, cuando leas esto estaré terminando el cuento que te prometí, el primero de una larga serie.

Tuyo,

Georgie'

["El cuento sobre el lugar que es todos los lugares" es El Aleph. El manuscrito, con una dedicatoria escrita en la última página, lo vendió Canto en Sotheby's en más de veintisiete mi dólares en 1985.]

MANGUEL, Alberto. Lecturas sobre la lectura. Oceano Travesía. Editorial Oceano de México, S.A. de C.V. México, 2011. p.p. 87, 88, 89.

http://elpais.com/diario/1985/05/12/cultura/484696808_850215.html